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anité, n'o{Tle

au regât'd, nous

I'avons dit, rien dc

sinistrc, la vue tles

;-plisonniers causc

urr0 lnlprCSSlOfl Cor)-

t llire.
[-'on est ordinairenent

ft l saisi de lrisresse er de pirié,
Iorsqu'on se letroure au ntilierr

tl'un russcmblenrcnI tle fcrnnrtts pli -
sorrniôres, en songeanI quc r:cs info:-

tunécs sonI presque toujout's ptiussécs
mll nroins prrr lenr propre volorr[é qrrc

'par ll perrricieuse irrflucnce tlu premicr
honrnre qui les a séduites.

Et puis encore les fenrmes les plus cri-
nrinelles conservent au fond de l'àme <leur

cor(leg sâirltes quc les liolents ébranleurents
des Jr,rssions lcs 1,lus déleitat,les, les l,lus
fottqueuses, nc lrlisert jarrrris entièr'enrent...

l',lllot;n r.r r.l lt.rtcnlrrÉ I

Parlel d'anrour tt dc nralernité, c'est dile que,
chez ces misérables créatures , de pures et douces
lueurs peuvcnt cncore éclairer çl et là lcs noircs
ténèbres d'unc corruplion profon(1e...

llais chez les homnres {els qnc la pr.ison les firit e t
lcs rejette dnns le rnondc... rirrn tle sc'rnbl:rl-rle.

C'est le crimc tl'un seul jet... c'est un bloc d'li-
rrin qui ne rougit plus qrr'ru feu des passions irifer-
r tâ les.

Aussi, à la vuc tles criurinels tlrri enconrbrent lcs

plisons, on est tl'abord slisi tl'rrn I'risson d'é|ouvantc
et tl'horlerrr.

I-r rirflcriorr scrrle çorrs llnrènc ù tlcs Iensécs plu.c

pitoy;rbles, rrrlris tl'une slarrrle :rrrrcri unc.
()rri, d'uno qrâirtlc îrncltunre... câl' on r'ôfléclrit

EUG. Stjli. 
- 

111c1f11; s r)tl I,.\ttl-.

que les sinistres ;ropulations des gcôlcs... et tles ln-
gnes.,. que Ia sanglante m0isson du bourrcau...
germent toujours drns la fangc dc I'icnonnce, de l:r
misère ct tle I'abrutissement.

Porrr cornprendre cettc prenr iôro i m pression tl'hor .

reur et (l'épouvrnte rlont rrous parlorrs, rlue le lcc-
telrr rfous suiçe tlLns la fosse-arLr-liont.

l,'une des corrt's tlc lct Force s'rrppelle ainsi.
Lù sont ordinrirenrenl rtirrnis les rlétcnus les plrrs

danserr:ux par leuls antécédenls, lulr lcur frl'ocité
ou prr le gravité cles âccusâtioûs qui pèscnt sur eur.

Ntilnmoins on avait été obligé de leur adjoindlc
temporairentent, par suiûe des trrvlus tl'urgenct:
entrepris dans rrn des bàtirnents rle la Force, plu
$ieurs âutres prisonniers.

Ceus-ci, quoique égrlenrent jrrsticiables de l:r

cour d'assises, étaient presque rles qt'ns rle bien,
conrp;irés aus hôte$ habituels de la fosse-aut-Iions.

l-e cicl sombre, gris et plLrvieuri, .jetlit un iorrl
mol'le sul ll scène quc nous rllons rlripeintlre. Ellc
se passaiI ru nilieu d'une cr-rur", âsscz râste qua(lri-
latère lbrmé par de hautes murâilles bllnches, per-
céea çà cI là de quelques !'enêtres grillées.

A I'urr dcs bouts de cette cour, ou vo)âit une

étroite porte guichetée; à I'autre bout, I'ortrée du

clt,auffoir, crande salle dallée , au urilieu de laquelle
était un calorifère de lonte entouré de bancs de bois

oir se tenaierrt l)âresseusenlûnt étendrrs plusieLrrs pri-
sonniers dcIis;trrI eiltre eu\,

D'lLrlrtrs , pr'él'elrrrrt l'ererr:ice arr repos , se pl'o-
rncuâient dilns le prérru , nrtrchant en rangs pressés,

par quatre ou cintl de front, sc tenânl prr le bras.
Il fautlrait possé(ler l'énergique ct sombre pinceau

tle Sllvntor ou dc Goya pour esqnisser ces clivers

spécimerrs tle hideur physique et utonrle. poul ren-
tlle darrs sa lrideuse f:rntaisie la valiété de costumes

de ces rnalheureux, couvcrls pour la pluprrt rle

r'ôtcments nrisér'lbles; car n'étarrI que prduenus,
c'est-ir-(lire su1tposés innocents, ils uc revôtaient p:rs

l'lrabiL unilorme tles nrrisons cerrtlales; quclques-
uns pourlarlt le portaien[; car, à leur errtrée err

prison , lcurs haillons avaient palu si s0rdidcs, si

infects, qu'après le brin tl'usage (r) on leur avait.

(l; Par nnc crcellctrlc mcsure lrrgiétriquc, rl"rillcurs, chrqrre pr i-
sonnier csIr ii sorr arrivéc, !t arsrilc tltux loii prr ntois, cortrluit i
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donné la câsrque et

des condarnnés,

le pantalon de gros drap gris

IJn phrénologistc rurait attentivement observé ccs

ligures lrâves et tannées, aux fronts aplatis ou écrr-

sés, aux regards cruels ou insidieux, à la bouclre

méchnnte ou stupide, à h nurlue.énorme ; presque

toutes offraient d'effrayantes ressemtrlances bes-

tiales,
Sur les traits rusés de celui-là, on retrouvait lr

perfide subtilité du renard ; chez celui-ci, la rapa-
cité sanguinaire de I'oiseru tle proie ; chez cef aulre,
la férocité du tigre; ailleurs, enfirr, I'animale stul)i-
dité de la brute.

La marche circulaire de cette bantle d'êtres si-

lencieux, aux rcgards lrardis et haineux, au rirc
insolent et cynique, se preEsânl les uns contre leo

âutres, au fond tle cettc cour, espèce de puils carré,
avait quelque chose d'étrangement sinistre...

On frémissait en songeânt que cette hortle férocc
serait, dans un temps tlonné, de nouveau làchôt:
parmi ce monde auquel elle avait déclaré une guerre
implacable.

Que de vengeânceE sanguinaires, que de projels
meurtricrs couvent toujours sous ces apparences d('
perversité railleuse et effrontée ! I !

Esquissons quelques-unes des physionomies sail,
lantes de la fosse-aux-lions ; laissons les autres sur
le second phn.

Pendnnt qu'un gartlien surveillait les promencurs.
uûe sorte de conciliabule se tenait dans le chaul''
foir.

Parmi les tlétonus qui y assistaient, nous retrou-
rerons Barbillon et Nicolas ùIartial, dont nous par,
lerons seulement pour mémoire.

Celui qrri paraissait, ainsi que cela se dit, présidet
et conduire la discussion, était un détenu surnommé
le Squelette (r), dorrt on a plusieurs fois enl.enrlu
prononcer le nom chez les l\lartill, à I'ile du Rar,a-

geur.

I-e Squelette était prét:ôtou câpitâine dil chauffoir.
Cet homme, d'assez haule taille, de quârânte arls

environ, justifiait son lusubre surnom par une rrrai-

greur dont il est impossible de se faire une idée, er

que n0us appellerions presque o$téologique...

la salle do baius de la prison; puis on soumet ses vôlemcnls à un,,
fumigalion sanitaire. Pour un artisal, un bain chautl est ule rr-
cherche d'trn luxe inouï.

ll; i cepropos rous éprouvons un scrupulc, Cetlc année urr

pauvre diable" serlement coupable de vagabondage, cl, nomnr,l
Decure, a été condamné à un nrois de prison; il r:rerçait en tllel
dans une foire le nréticr d,e Sguelette ambulant, vu sor étal, tl'in-
croyable etépouvantable maigrelr. Ce type nous a paru curierrx.
oous I'avons rxploité; rnais lc véritable Squeletle i'a ilLotalelreut
aucun rapporl avec notre persouûagc ficlif. Yoici nn fragmcnt dc
l'interrogaloire de I)ccure ;
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Si la physionomie des cornpâgnons du Squelerte

oflrait plus ou moins d'analogie avec celle du rigrc ,

du vantour ou du renârd , la forme de son front,
fuyant en arrière, et tle ses mâchoires osseuses ,

p!âtes et allongées, supportées pâr un cou démesu -

rérnent long, rappelait entièrement la conformation
tle la tùtc tlrr scrpent.

7-'t

Une calvitie absolue augmerrlait etrcore cette hi-
tleuse ressemblance ; car, sous la peâu rugueu$e de

son front presque plane comme celtri d'un reptilc ,

on distinguait les moindres protubérances, les moin-

dres sutures tle son crâne ; quânt à son visage inl-
berbe, qu'on s'imagine du vieux pârchemin, inlmé-

d;atement collé sur les os de la face, et seulemerrI

qrelque peu tendtr depnis la saillie de la ponrrnettc
jusqu'à I'angle de la rnâchoirc inférieure dont orr

voyllit disrinrlement l'âttache.

Les yeux, petits et louchesn étaient si profondé-

ment encâissés, l'lrcade sourcilière ainsi que lrr

pomnlette étàit si p|oéminente , qu'âu-dessous drl

{'ront jaurrâtre or) sc jouait la lrrmière on voyait derrr

r Le présidert: Que faisicz-rous dans la comnrnue tlellaisons rrr

urorlcrrt de votrc arrestation ?

- R. Jo nr'y livrais, suivant la profession qre j'cxcrcc rle Sqle-
Iette amttulant, à toutcs sortes tl'erercices ponr antuser la jrunessr:,

jeréduis mon corps à l'état desquelttle, jedéploie mcs os ct rres

muscles â volonté, je mange I'arseric, le srrblimé-corrosif, les crr-
pauds, lcs araignécs, ct en général tous les inscctcs; jc mangc arrssi

tlu fetr, j'avnle rle I'hrilc bouillaute, je me Iave dedlus, je stris au

uroins une fois lrar an appelé à Palis prr lcs mérlecins les lrlus célè-

bres, tels qrre lllI. Ûubois r Orfila, qui me lont fairc tou(rs sorlcs

d'cxpérielces avcc Dron corl)s, €1c.1 e[c,? elc. 1l]xll. des Trib']
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orl)ites littéralement, rernplies tl'ourbre, et qu'ir peu
de distance les yeux semblaient disparaître au lbnd
tle ces deux cavités sombres, de ces deux trous loirs
qui donnent un âspect si funèbrc à uoe tête de
sriuelette. Scs longues dents, dont les saillies alvéo-
l;rires se dessinaient parfairement sous la peau tannée
,les mâchoires osseuses et aplaties , se décou-
lraient presque incessamment par un rictus habi-
I uel.

Quoique les muscles corrodés de cet homrne I'us-

scnt presque réduits à l'érat de tendons, il étâit
tl'une force ertraor,dinâire. Les plus robustes résis-
trient dilficileurent à l'étreinte de ses longs bras, de
ses longs doigts décbarnés.

On eût dit la formidable étreinte d'un squelet,te dc
l'cr,

Il portait un bour.geron bleu beaucoup trop court,
rlui laissait voir , et il en tirait vanité, ses mains
iloueuses et la moitié tle ses avant-bras, ou plutôt
tJeus os (le radius et le cubitus, qu'on nous par-
rlonne cette anatomie), deux os enveloppés d'une

I'eau rutle et noirâtre, sép:rrés enire eux I)ûr une
profonde rainure oir serpentaielt quelques veines
tlures e[ sèclres comme des cortles.

Lorsqu'il posait ses mains sur une table, il sem-
i,inir, selon une assez juste mélrphole dc Pique-
\-inaigre, y étaler un jeu il'osselets.

Le Squelette, après avoir passé quinzc années de
sr vie au bagne pour vol et tentative de mcurtre,
;rvait ronrpu son ban, et avail été pris en flagrant
.1élit de vol et ile meurl,re.

Ce tlernier assassinat avait été commis avec des

circonstances tl'une telle férocité que, vu la récidive,
,:e banrlit se regardait d'avance etavec raisou comme
roudamné à mort.

L'influence que le Squelette exerçaiI sur les âutres
,létenus par sa force, par son énergie, par sâ perver-
.*irô, I'avait fait.choisir, par le directeur de la prison,
c,rurme prévôt de dortoir, c'est-à-dire que le Sque-
lette étâit clrargé de la police de sa chambrôe, en ce
,1ui touchait I'orclre, I'arrangement et la propre té de

i.r salle et rles lits; il s'acquittait parfaitement de ces

ionctions, et jamais les détenus n'auraient osé man-
{luer âux soins et lux devoirs dont il avait la sur-
vei llance.

Chose étrange et significative...
[-es directeurs de prison les plus intelligents,

:rprès aroir essayé d'investir des fonctions dont nous

pllons, les détenus qui se recommandaient, encore

1''ar quelque honnêteté, ou dont les crimes étaient
. moins grar-es, Ee sont rus forcés de renoncer à ce

choix cependant logique et moral, et de chelcher les

pr'évôts parmi les plisonniers les plus corrolnpu$, les
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plus redoutés, ceux-c; ayant scals une action posi-
live sur leurs compagnons,

Ainsi, répétons-lc encore, plus un coupable rrron-

lrera de cynismc et d'audace, plus il sera compté, et

lrour ainsi dire respecle.

Ce fait prouvé par I'expérience, sanctionné par
les cltoin forcds doû nous parlons, n'est-il pas uu
ârgument irrélragable conlre le vicc de la reclusiou
en commun ?

Ne démontre-t-il pas, jusqu'à une évidence abso-
Iue, I'intensité de la cont,agion qui atteint nrortelle-
ment les prisonniers tlont on pourrait encoreespérer
quelquc chance de réhabilitation?

Oui, car, à quoi bon songer au repentir, ù l'a-
rnendenrent, lorsque dans ce Pandénoniunr or) I'on
doit passer de longues annrieii, sa vie peut-être, on

vr-rit I'influence se mesurer au nombre des forfiits?
Encore une fois I'on ignore donc que le rnonde

cxlérieur, qve la socidtë honnêle n'existc plus pour
le détenu ?

Indifférent aux lois morales qui Ia régissent, il
prend nécessairement les mæurs de ceux qui I'en-
tourent; toutes les distinctions de la geôle étant
r'éservées à la supériorité du crime, inévitablement
il tendra toujours vers cette farouche aristocratie.

Ilevenons au Squelette, prévôt tle clrambrée, qui
causait avec plusieurs prisonniers, parmi lesquels se

trouvaient Barbillon et Nicolas tlartial.
< Es-tu hien srir de ce que tu dis là ? demanda le

Squelette à Martial...

- Oui, oui, cenl fois oui; le père l\licou le tieut
tlu Gros-Boiteux, qui a déjà voulu le [uer, ce gre-
din.là.,. parce qu'il a nlange (') quelqu'un...

* Alors , qu'on lui dévore le nez, et que çâ
finisse I ajouta Barbillon. Déjà tântôt le Squclette
était pour qu'on lui tlonne ulc tounie rouqe i ce

mouton de Germain. r,

Le prévôt ô[a un rnoment sa pipe de sa llouclre et,

dit d'une voix si bassc, si crapu.leusemen! enrouée
qu'on I'entendait à peine :

o Germain faisait sa tête, il uouri gônait,, il nous

espionnait; car moins on parlc, plus on écoute; il
fallait le fnrcer de filer de la fosse-aur-Iions,,.
une fois que nous I'aurions fait saigner.., on I'aurait
ôté d'ici. ..

- 0tr bien ! alors... dit Nicolas, qu'esrce quril 
.1;

a tle changé ?

- Il y a de changé, reprit le Squelette, que s'il
a mangé cornme le dit le Gros-Boitcux, il n'en sera
prs quitte pour saigner..,

- A la bonnc heure, dit Barbillon.

111 Dénoneé.
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- ll faut uu eleurple..., rlit lc SqueleIte ett s'ani-

nant peu à peu. l\IaintenânI cc lr'esl plus latousse(t)
qtri nous tlécouvre, ce sollI les mangeurs (z).. . Jac-
([ues et Glutlrier qu'on .l guitlotinés I'autre jour...
mangés,,, [ionssillon qulon a envoyé aux galères à

Tterle tlc u'uc (:) ... mangé.

- Et nroi donc? ct ma nrère? et Calebrsse?...

ct rliou frère tle Toulon ? s'éclia Nicohs. Est-ce quo

nous rr'avons pas tous ê,tê, ntangds par Bras-Iiouge ?

C'est sirr n)tintenant,.. puisqu'au lieu tle l'écrouer

ici on I'l envoyéàhRoquette !On n'a pasoséle lais-

ser ùvec nous... il sentaitdonc son lort..' le guertx...

- Et nroi ? rlit Barbillorr, est-ce que Bras-liouge
rr'r pas aussi mangé srtr nloi ?

- Et sur moi donc ? dit un jcune prisonnier d'une

voix grêlc, I'lrïtée, en grâsseytnt tl'une lnanière rffec'
tée, j'ri ôt'é <:oqud (r) par Jobert, un ltomnte qui

rrr'rvait proposé une affaire darrs la nre SâiDt-

\Iartin. r

Ce tlernicr personnâge à la voix llûtée, i la figurc

plle, gmsse et efféminée, ru regrrd insidieux et lâche,

étlit vôtu tl'une faqon singulière; il avaiL pour coif-
I'ure un foulard rouge qui laissait voir deux mèches

rle chevenx blontls collées sur lcs lempes ; les deux

lrouts du nroucltoir fonnlitlnt utle rosette boufiatr[e

:ru-tlessus dc son front.; il poltait pour cravâle un

châlc de mérinos blanc à prlrnettes vet'tes, qui sc

croisaiI sur sa poitrine; sâ veste dc drùP nrarrorr tlispa-

raissait sous l'ôtroite ceinture il'un arnple pan[âlon en

ôtoffe écossaise à larges carreaux tlc couleurs variées.

r Si cc n'est prs une iudignité !... fant-il qu'un

{l) La policc.
(2; Un horrnre cornplicc ou instigatcur rl'uu crirne, qu'il dérronc,:

crr^rilc à l'autorité , c-\t un tù6ngeur:) l'lction rle dénolcer, sc rlit
ntdûte t.
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Irumrnc sr-rit gredin !,., rcprit ce pcrsonnage tl'une

voix mignarde... Pour ricrr au mondc, je ne ne se-
rais défié de Jobert.

- Je le sais bien qu'il t'a dérroncé , r'épondit le

Squelette, qni semblait protéger pârliculièrement ce

prisonnier; à pleuve qu'ort a lait pour ce rnnngeur

ce qu'on a fait pour llras-Rouge,,. on n'a pas notr

plus osé laisser Jobert ici,. . on I'a ntis nu clou à lrr

Oonciergerie.. . Eh bicn ! il faut que ça liniss0... il
laut un exemple... les faux û'ères font la besogne de

la police... ils se cloient srlrs de leur peru parce

qu'on lcs mct, dùns une autrc prison... que ceux
qu'ils ont mrngés...

- C'est vrâi !..,

- Pour empôcher ç4, il fiut que les prisonniers
regrrdent tout, mùl)geur comrne un ennemi à mor[ ;

r1u'il ait mangé sur Pierre ou sur Jacques,.ici ou

ailleurs, ça ne flit rien, qu'on tombe sur lni, Quand
on en aura rcfroidi quâtre ou cinq thns le préau...
los autres lonnreronI leur langue dcux lbis avant, tle
cotluer la pègre (s).

- T'as raison , Squelette , dit Nicolas: alors il
faut que Gernraiu y pâsse...

- Il y passera, rcprit le prévôt. [Iais altendons

que le Gros-lloileux soit alrivé,.. Quantl , pour
I'exemple, il aura prouvé à tou[ le monde que Ger-
nrain est vn tna,ngeur , tout sera tlit... l.c m'outon ne

bêlera plus, on lui supprirnera [a respiration.

- Et corlment faire avec les gardiels qui nous

surveillent? demantla le détenu que le Sqrrelette

:rppelait JâvoIte.

- J'ai nron itlée... Pique-Vin;riglenous servira.

- Lui ? i[ est trop poltron.
-- lit pas plus folt qu'une pucc.

- Su1fit, je ul'cntend$. Oir est-il?

- ll était revenu du parloir , mris on vient de

venir le demander pour aller jaspiner âvec son 14,

tlc prison (a).

- 
lir Gelnrairr ? Il est louiours au prlloir?

- Oni, âlec cette petite fitle qui vicnt. le voir.

- Dès qu'il descendra, altention ! Ilais il faudra

rtteudre Pique-Vinaigre, nous ne pouvons ricn faire
sans lui.

- Sans Pique-Vinaigre ?

-* Nou...
-- Ot on refroidira Germain ?

- Je rn'en charge.

- ùIais avec quoi? on nous ôte nos couterux !

- Et ccs tenailles-là, y metlrais-trr ton cou?

(3; Â pcrpéluité.
(f) Trahi.
(:;) Déoonccr les rolçurs.
(lij Canser arcc 6on trocr(,
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rleurandl le Squelette err ouvranI ses longs doigts
déclrarnés ct durs comme clu fer.

- 
-l'u l'étouffcras ?

--' [Jn peu.

-- Ilais si I'on sait que c'est roi ?

-- Après? llst-ce qrrc je suis un aecLu d, dcus
ly'lcs, comme ceur qu'on moutre à la foire?

- 
(l'est vrai... on n'est rrccourci qu'une fois, et

puisque tu cs Eûr dc I'ôtle...

- Archi-srlr; le rat de prison me l'a encore dit
lrier... J'ri été pris la main rlans le sac et, le couteâu
clans la gorge du pante (r)... Je suis clreval de rc-
tour (:)... c'est toisé".. J'enverrai mà rête voir dans
le panier de Charlot, si c'est, vrai qu'il liloute les
condanrnés et qu'il nretle dc la sciure de bois dans
son mannequin au lieu du son que le gouverrrement
lous acr:orde,..

- (l'est, vrli... le guillotiné a droir à du son...
llon père a été volé aussi... j'en mppelle M u diL

Nicolas l'Iartial avec un Licanerrrent féroce.
(lette abominrble plaisanrerie fit rire les dérenus

:iux éclrts.
Ceci est effr'trant... nais loin rl'exagérer, nous

lffaiblissons l'horreur dc ces entretiens si conrmuns
cn prison.

Il faut pourtant bien que I'on ait une idée, nous
le répétons, et encore affaiblie, de ce qui se dit, de
ce qui se fait darrs ces effroyables écoles de perdi-
tion, de cynisme, de vol el de rneurtre.

Il fatrt que l'on sache avec quel audacieux dédain

l)resque tous les grands crirninels parlent des plus
tcrribles eliâtirnents dont la société puisse les frap-

PCI.
Alors peut-ôtre on comprendra I'urgence de sub-

stituer à ces peines impuissantes, à ces reclusions
contagieuses, la seule punition , nous allons le dé-
Irlontrer, qui puisse ter.rifier les scélérats les plus
tléterm inés.

l,es <létcnus du chautïoir s'étaient donc pris à rire
aux éclats.

c Mille tonnerres ! s'écria le Squelette, je vou-
tlrris bicn qu'ils nous voient blâguer, ce tas de

curieus (2,) qui croient nous faire bouder devant
leur gnillotine... Ils n'ont qu'à venir à la barrière
Saint-Jacques le jour de ma représentation à béné-

licc; ils m'entendront faire la nique à la foule, el,

tlire à Charlot d'une voix cràne :

s 
- Père Samson, cortlon, s'il tous TtIaî,| (t\ ! t

{ll Dc lr rictinre.
(21 Ilcpris tlc justicc arrô[J tlc nourcrri,
{3; .Iugcs,
{{1 l}our cornprcrrdrc le sens rlc e,:tte horrilrlc lrlrisrnf,cric, il

$1.1

Nouveaux riles...
o [,e lait est que la chosc tlure le temps d'ava-

ler unc chique... Clrarlot tire le corrlon...

- Et il vous ouvre h porte t1t Eoulanger (s\, rlit
lr: Squelette en continuant defumer sa pipe.

-- r\h!balr... csl-ce qu'il y a un boulangcr'?

- Imbécile... je dis ça par farce,.. Il y a urr

couperet, une lête qu'on met dessous... et voilà.

- D'ailleurs, est-ce que çâ nous regarde ?.. .

- 
Moi, maintenanll que je sais mon chemin et

que je tlois rn'arrêter à l'Abbaye de Monte-à-Re-
grct (,t), j'ainrerais âutant partir aujourd'hui que

tlemain, tlit le Squelette âvec une exaltation sâu-

vage, je voudrais déjir y être... le sang m'en vien[ à

la bouche... quand je pense à la foule qui sera là

pour me voir,.. Iis seront bien quât,re ou cinq mille
qui se bousculeront, qui se baltront pour être bien

placés; on louera des fenêtres et des chaises comme

pour un corlége. Je les entenrls tléjà crier: Place à

louer!... place à louer!... et puis il y aura de la

troupe, cavalerie etinflnterie, tout le tremblemeni
à la voile... et tout çà pour moi, pour le Squelette...
c'est pas pour iln pûnlc qu'ot se tlérangerait commc

ça... lrein !... les amis?... Voilà de quoi monter urr

Iromme.., Qurnd il serait làchc conne Piqrre-\ri-
naigre, il y a de quoi vous faire marchel en déter-
ruriné... 'fous ces yeux qui vous regardent vous

mel,tenI le feu au veiltre.., et puis... c'est un mo-
ment à passer.,. on lneurl en crâne.., ça vexe les
juges et les pantes, e[ çâ encourage la \tègre à bla-
grer la camarile.

- C'est vrai, reprit Balbillon, afin d'irniter l'e[-
froyable forfanterie du Squelette, on crùit nous

faire peur et avoir tout dit quand on envoie Charlo!
nlonter sa boutique à notre p|ofit.

- th I brb I dit i\ son lour \icolas ! on s'en filo-
que pâs nirl... de la boulique à Chrllot; c'est
comrne de la prison ou du bagne, on s'en noque
aussi; pourvu qu'on soit tous auris ensenrble, vive lù
joie à mort I

- Par exemple, dit le prisonnier à la voix mi-
gnarde , ce qu'il y aurait de sciant, ça serâit qu'on
uou$ mette en ceilule jour et nui[; on dit qu'on en
viendra là.

- En cellule ! s'écria le Squelette avec une sorte
d'effroi courroucé. Ne parle pas de ça... En cel-
lule... Tout seul I... Tiens, lais-toi, j'aimerais mieux
qu'on rnc coupe les bras et Ies jambes. . , Tout seul ! ...
Entre quatre murs 1... Tout seul.. . Sans avoir des

{rutsavoir que le couperet glisse cntrc les rrinures de la guillolinc
rprès avoir été nis en rroovcnlcrtt par h traclion t['un Lessorl lu
uroyer el'un cordon qui y est a{taché.

{5) Dn rliablc -.= rG) t,r 1.;rrillotirrc.
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vieur dela pègre avec qui rire... Ça nese peut, pls I

Je préfère cent fois le bagne à la centrale, parce

qu'au bagne, au lieu il'êt.rc rcnfermé on es[ dehors,
on voit clu monde, on vû, on vient, on gatrdliole avec
Ir chiourme... Eh bicn ! j'airnerais cent fois mieux
être mccourci que d'ôtre mis en cellule pend:rnt seu-

lement un ur.." Oui, ainsi , à I'heule qu'il est, je
suis srir tl'être fauché, n'est-ce pas? Eh bien ! on

nle dirai[ : Aimes.tu mieu)i un an de cellule?... je
tendrais le cou... Un an touI seul !... rnais est-ce
que c'est possible?.., A quoi veulent'ils donc que
I'orr pcnse, quand on est tout seul?...

- Si I'on t'y mettait de force, en celklle ?

- Je n'y resterais pas... je ferais tant des pieds

ct tles mains que je m'évaderais..., dit le Squelette.

- Mais si tu ne pouvâis pas... si tu étais sr)r de

ne pas te sauver ?

- Alors je tuerais le premier venu... pour êt,rc

uu illotiné.

- ll.ris si au lieu de condamner les escarpes (r)
à morl... on les condanrnait à être en cellule pen-
dânt toute leul vie?... r

Le Squelette parut frappô de cette réflexion.
Après un moment de silence, il reprit :

,( Àlors je ne sais pas ce que je ferais... je me
bliserais la tête contre les murs... Je me laisserais

ct'ever de faim, plutôt que d'être en cellule... Com-
rnent ! tout seul ! ... lout.e ma vie scul,.. avec moi ,

snrrs I'espoir de nre sauvcr ? Je vous dis que c'est itn-
possible,.. Tenez, il n'y en a pasdc plus crâne quc
moi, je saignerais un h<inrme pour six-blancs... et

rnême pour rien... pour I'honneur'... Oncroitque jc
n'ai assassiné que deux personnes... mais si les
rnorts parlaient, il y a cinq refroidis qui pourraient
dire comnrent je travaille. r

Le brigand seaantait.
Ces forfanleries sanguinaires Eont encore un des

traits les plus caractéristiques des scélérats en-
cl urcis.

Un dirccteur de prison nous disait :

r Si les prétendus meurtres ilont ccs malheureus
se qlorif,cnt ëtaient réels, Ia population seruit dd-
c'imde, t

r C'est comme moi.... reprit Barbillon pour se

onnter àson [our, on croit que je n'ai escarpé qlele
nrari de la laitière de la Cité... mâis j'en ai serori

Lrien d'autres âvec le grànd Robert qui a été fauché
I'an passé.

- C'était donc pour vous dire, replit le Sque-
leite, que je ne uainsni feu,ni tliable..,Ehliien !..,
si j'ôtais en cellule.., el, bien stlr cle ne pouvoir

{ I ) Àssarsius.

I,BS I\IYST!]NES DB PAIIIS.

jlrnlis me sàuver,.. l,onneue 1... je clois que j'au-
rais peur...

- De quoi ? tlernanda Nicolas.

-- D'être touI seul..., répondit le prévôt.

- .\insi, si !u avais à recommencer tes tours de

pègre etd'escarpe, et qn'au lieu de cenl,ralcs, dc

llagnes et dc guillotine... il n'y aurait que tles cel-
lules, tu bouderais devant le mal ?

-Mr ror,., our... peur-Êrnr,,,,(lûslorique), nr'é-

pondit le Squelette.
Et il disait vrai...
On nc peut s'iuraginer l'intlicible terreul qu'in-

spire à do pareils bandits la seule pensée de I'i$ole-
rnent absolu.. ,

Cette terreur n'est-elle pas eucore un plaidoyer

éloquent en faveur de cette pénalité ?

Ce n'est pas tout: la condrrmrration à I'isolement,

si redoutée par lesscélérats, amènera peut-êl,re for-
cérnent I'abolition de la peine de mort.

Voici comrnenl, :

La génération criminelle, qui à cetteheure peuple
les prisons eI les bagnes, regardera I'application tlu
système cellulaire comme un supplice intolérable.

Habitués à la perverse animation de I'emprison-
noment en conmun dont nous venons de tâcher

tl'esquisscr quelques Lràias alfaiblis, car, nouE le ré-
pétous, il nous faut reculer devant cles lnonstruo-

sités de toutes sortcs ; ces hommes, tlisons-nous,
se voyânt menacés, en cas de récidive, d'être sé-

questrés du rnonde infàme ou ils expiaient si allégre-
urent leurs crimes, et d'être mis en ccllule seuls à

seuls avec lcs souvenirs du passé... ces homnres se

révolteront àr I'idée de cette punition elliayante.
Beaucoup préféreront la mort.
Et, pour encourir la peine capitale, ne recule-

ront pâs devant, l'assassinat... car, clrose étrange,
sur dix criminels qui voudront se déblruasser de la

vie, il y en a neufqui tueront... pour être tués,.. et

un seul qui se suicidera.

Alors sans doule, nou$ le répétons , le suprêrne
vestige d'une législation barbare disparrritra virtue[-
lement de nos codes...

AÊn d'ôtcl aux meurtriers ce dernier reluge qu'ils
croiront lrouver dans le néant, on abolira forcémerrt

la peine de rnort.
IUais I'isolemenl cellulaire à perpétuité oflrira-t-i1

rune réparation , une punition assez formidable pour
quelques grands crimes, tels qrre le parricide, eutre

autres ?

L'on s'évatle de la prison la mieux gardée , ou du
moins on cspère s'évader; il ne lhut laisser aux cri-
minelsdorrtnous parions ni cottspossibilitôuicette
espérancc.
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Aussi l:r poine de mort, qu; n'a d'autre fin quc

celle de débarrasser la société tl'un être nuisiblc...
la peine rJe ntort qui tlonne mrenent irux condam-
nés le tcmps de se repenlir, et jrmlis eelui de se

rôhabiliter par I'expiation... lr peine de rnort, quc
ceu r-lù sul"rissent inlrrinrrls , lrl'esqnc srns r"orrrr:lis-

sitnce, eI que ceux.ci bravent âvec un i:pouvantable
cynisrne, la peine de norI sera peut,être rernplâcée

I)ar un clràtimenL terrible, mais qui donnert arr

condàmné le tenrps du repentir... de I'expiation,
el qui ne retrâncltera pas liolenrnrent tle ce monde
trne créature de Dieu.

L'ateuglentent (r) meltra le meurtrier dans l'irrr-

i;;:'L']:t, 
dc s'évadcr er de nuire désorrnais à pc, -

l,a peine r'le rnolt sera tlonc en ceci, son seul but,
elTicacement remplacée ;

Car Ia société ne lnc fas tu nom tle la loi du
lalion;

Olle ne tue pâ$ pour faire souffr.ir, puisqu'clle a

choisi celui de tous les supplices qu'elle croit le
rnoins tlouloureur (:\ :

. Elle tue au nont de -ql prof,re srirelti. ..

Or, que pcut-elle cminrlt'e d'un aveugle enpri-
sonné ?

Enfin cet isolement perpétucl , adouci pâr les
charitables ent.retiens de personnes honnètes et
pieuses qui sc voucraient à cettc secoulalrle nris,rion.
permettrrit, au meurtrier t'le raclreter son linie prr
de lonsues années de remords et de contrition.

Un assez grantl tumulte qt de bruyantes exclanlr-
tions de joie , poussées par les détenus {lui se pro-
nenaient dans le préau , interrompirent le concilin -

bule présidé par le Squelette.
Nicol:rs se lela précipitlnrntent ct s'àïâncâ sur l{)

pâs de la porte du chauffoir, rfln de connailre l;r

causc dc cc bruit inaccoutumô.
r C'est le Gros-Boiteux ! s'rlclia Nicohs en ren-

trâ n i.

- Le Gros-Boiteux ! s'écria le prévôt, ct Gcr-.
rnrin, est-il tlescendn tlu palloir?

- Pas encore, dit IhrLrillon,

- Qu'il se dépêche donc, dit le Squelerre, que
je lui donle un hoir pour une bièrc ncuve. !

-...'+

cxxvlt. - c0HpLoT.

&, Grn*-noiteux, tlont I'arrivée était,

accueillie par les détenus de Ia fosse-

aux-lions avec une joie bruranlc , et

dont la dénonciation pouvait êtle si

lunestc à Gtrmrir, élait un ht,lrme dr
trille ntorenlie; nralgr'é son enrbirn-
point el son intirmité, il senrblait agil,r

-i-\ et !tgoureux.:i-.ir\ e[ !lgOurctlx.
â' \ Sr phlsiorronric bcstiale, cornrne lr:.<9?v \ Sr pltl'slttttontlc bcstlale, colntne [:t

plupart de cellcs tle ses compaqnons, se râppro-
chail beaucoup du trpe du bouledoqùe; son li'ort
rléprirné, ses petits yeux fauves, ses joues retoll]-
l-rantes, ses lourcles mâchoires, donI I'irrlérieurc
très-saillante était armée de lonqucs tlerts, orr

plutôt de clocs ôbi'éclrés, qui çà et là débordaient
les lèvres , renclaient cette ressemhlance animrle
plus frappante cncore ; il alrit pour coiflure urr

t'onnet de loutre, et portait prr-dessus ses lrrbits rrrr

mânteâu bleu à collet fourré.

(l) forrs nraintencns ct b:rhar isme. 1-expression de céci(é s'r1r-
piiqoanl à unc nrala,iic ai-cirl..ûtcll. ,,o à urrc iufirnjté nalùrcllc;
iardis que ce dérivé rlu rerl-€ .:v,ti:âlrr rtrtrl nrjcur nolrc penrér:;
l'actior tl'ateugler. -. i?. llon Jèrr. le dr'rtcur Jurn-.loseplr Snr,,

[,e Gros-Boiteux était cntré darrs ll plison aecorn-
prgné d'un homme de trente ans environ, dont l:r

llsule bmne et lrâlée palaiss:rit noins tlé3railée que
cclles des autres tlétenus; qu,.'i'1rr'il :r[Icciàt ri,:

pn':ritre aussi lrsrtlu que son collpâSn0n, quelilut'-
fuis son visage s'lssombrissait et il souriait arnèr'c-

llretrL.,.
l,e Gros-Boit0nx se relr0uvait, comnrc on rlit

rulgairemenl, cnpalJs de connaissance. Il pouvaità

l)eine répondre aux félicitations et rux paroles rle

bienverrue qu'on lui adressrit de toutes prrts.
r T'evoilà tlonc enfin, gros réjoui... Tlrrt mieux,

nous allons rirc..,

-'fu nous nranquais..,

- T'rs bien talc|é..

-J'ai 
ponrtarrt lait tout ce qrr'il a l,:rllu pour rcr,:-

nir voir ies arnis... c'est pâs rrra faute si 1a rotsse n'a

pns voulu de nroi plus tôt...

- Conrme de jus[e, mon vieux, on ne vicnt lxrs

cro.lait lc conlrairc, unc série d'obrerrations iotéressantes ct pro-
fondes, pulrlirics par lui à ce srrjet, tenrlcnt ii pronver qnela pensée

s ttt'u it quelqu e s'nti n u l e s ri l a tli col l ati a n in steùt enie, 0etf e probr-
hilité sr:n'la fait flisronnr:r' rl'riportlrnle.
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se metlre a'u clou soi-mêDle ' rtiais une fois qu'on y

est... ça se tire, et faut gatrdrioler'

-Tu as dela chance; cal Pique-Yinaigre est ici'

- Lui aussi ? un ancien de ïlelun ! famerrx !" '

fameux ! il nous aiderr à passer le lemps avec sci

lristoires , eI les Pl'atiqtles ne lui manqneron{' pas 
'

car je lous ânnonce tles recrues'

-_ Qui done?. .

- Tout à I'heure au gLelle "' pendânt' qu'olr

m'écrouair, on â el)core auiené deur crdets"' Il y

en a un que je ne connais pas' ' ' mais I'autrc' qui I
un bonuei de coton bleu et une blouse grise , m'cst

restétlans l'æil... j'aivu cette lloulclà quelque part''

ll rue semble que c'cst chez I'ogressc ',\r LaTtin

Blane . .. un fort hom me . .

- Dis donc, Gros-Boiteur... te rappelles-tu i
Itlelun... que j'avais parié avcc toi qu'avatrt un an

tu serais repinré ?

- C'est vrai ' tu as gagné; car j'avais plus tlt:

chances pour être ch'eual de relour qûe pour être

couronné rosière; mais toi..- r1n'as-tu f:rit?

- J'ai qrinchi à l'américaine .

Àlr ! bon , toujours dtr nrême [onncltt?...
Toujours .. Je ras non pelit ltonltotnnte tlr:

I,ES 1III"STÈRI]S DB PAIiIS.

chemin. Ce tour esI corurnun. .. nrais les sinccs
aussi sonI cornmuns, ct, sâns une ânerie de nron col-
lègue, je ne serais pas ici... C'esL égal , la leçon me
profitera. Quand je recommencerâi, je prendrai mes

précautions. .. J'ai mon plan...

- Tiens, voilà Card,illac, rlit le Boiteux en voyânt
lenir à lui un petit homme nrisérablcnrent vêtu , ri

nrine basse, nréclranle et rusée, qui tcnait tlu renartl

et, rlu loup. Bonjour, mon vieur...

- Àllons tlonc , traînmtl , répontlit saiemerrl, au

Grcrs-Boitcux le détenu surnonrmé Carclillac ; on

tlisait tous lc's jours : ll vientlrr, il ne vienrlra pus...

S{onsieur fait courrne les jolics fenrrnes , il firut qu'orr

le dôsirc...

- Illais oui, nrais oui.

-- Ah Cà, reprit (larrlillac, est-ce pour quelque

chose d'un peu corséque [u es ici?

- lIIa foi, mon clter, je nre suis passé I'effraction.
.\vent, j'avais fail de très-bons coups ; nrais le der-
rricr a raté... une affaire superbe... qui d'rilleuls
rcste encorc à faile... mtllreureusetnent notls (lertx

Frnnk , que voilà , Irous avor)s marché r/essus ( r ) . r

llt le Gros-Bt-riteux tnottlt'a son conlPilgnoll ,

lcquel tous les yeux se tournèrent.

(l) Norrs l'avons ntarrqutir'.

sIl'
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