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81 Iaspect ma-

tériel d'une vaste
maison de déten-
1i0n, conslruile
“dans loutes les
“{conditions de
ﬂbien-é!re et de
iisalubrité  que
Jréclame I'hu-

> au regard, nous
\>>I'avons dit, rien de
sinistre, la vue des
— prisonniers cause
—— ulie impression con-
Lraire.
4 L’on est ordinairement
L 1 saisi de (ristesse et de pitié,
lorsqu’on se retrouve au milien
d’un rassemblement de femmes pri-
souniéres, en songeant que ces infor-
tunées sont presque toujours poussées
au mal moins par leur propre volonté que
par la pernicieuse influence du premier
homme qui les a séduites.

Et puis encore les femmes les plus cri-
minelles conservent au fond de 'ame deux
~ cordes saintes que les violents ébranlements
5” des passions les plus détestables, les plus

X

27 fougueuses, ne brisent jamais entiérement...
L’AMOUR ET LA MATERNITE !

Parler d’amour et de maternité , c'est dire que,
chez ces misérables créatures , de pures et douces
lueurs peuvent encore éclairer ¢h et li les noires
ténébres d'une corruption profonde...

Mais chez les hommes tels que la prison les fait et
les rejette dans le monde... rien de semblable.

Clest le crime d’un seul jet... c’est un bloc d’ai-
rain qui ne rougit plus qu'au feu des passions infer-
nales.

Aussi, 2 la vue des eriminels qui encombrent les
prisons, on est d’abord saisi d’un frisson d’épouvante
et d’horreur.

La réflexion seule vous raméne a des pensées plus
pitoyables, mais d’une grande ameriume.

Oui, d’une grande amertume... car on réfléchit
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que les sinistres populations des gedles... et des ba-
gnes... que la sanglante moisson du bourreau...
germent toujours dans la fange de lignorance, de la
misere et de 'abrutissement.

Pour comprendrecette premiére impression d’hor-
reur et d’épouvante dont nous parlons, que le lec-
teur nous suive dans la fosse-auz-lions.

1’une des cours de la Force sappelle ainsi.

La sont ordinairement réunis les détenus les plus
dangereux par leurs antécédents, par leur {érocité
ou par la gravité des accusations qui pésent sur eux.

Néanmoins on avait été obligé de leur adjoindre
temporairement, par suite des travaux d’urgence
entrepris dans un des batiments de la Force, plu-
sieurs autres prisonniers.

Ceux-ci, quoique également justiciables de Ia
cour d'assises, élaient presque des gens de bien,
comparés aux hotes habituels de la fosse-auz-lions.

Le ciel sombre, gris et pluvieux, jetait un jour
morne sur la scéne que nous allons dépeindre. Elle
se passait au milieu d’une cour, assez vaste quadri-
lateére formé par de hautes murailles blunches, per-

| cées ¢a et la de quelques fenétres grillées.

A Tun des bouts de cette cour, on voyait une
étroite porle guichetée; a 'autre bout, 'entrée du
chauffoir, grande salle dallée, au milieu de laquelle
était un calorifére de fonte entouré de bancs de bois
ou se tenaient paresseusement étendus plusieurs pri-
sonniers devisant entre eux.

D'autres, préférant I'exercice au repos, se pro-
menaient dans le préau, marchant en rangs pressés,
par quatre ou cing de front, se tenant par le bras.

It faudrait posséder I'énergique et sombre pinceau
de Salvator ou de Goya pour esquisser ces divers
spécimens de laideur physique et morale, pour ren-
dre dans sa hideuse fantaisie la variété de costumes
de ces malheureux, couverts pour la plupart de
vélements misérables; car n’éltant que prévenus,
c’est-a-dire supposés innocents, ils ne revélaient pas
I’habit uniforme des maisons centrales; quelques-
uns pourtant le portaient; car, & leur entrée en
prison , leurs haillons avaient paru si sordides, si
infects , qu'apres le bain d'usage (1) on leur avait

(1) Par nne excellente mesure hygiénique, d'ailleurs, chaque pri-
sonnier est, & son arrivée, ct ensuite deux fois par mois, conduit 4
21
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donné la casaque et le pantalon de gros drap gris
des condamnés.

Un phrénologiste aurait attentivement ohservé ces
figures haves et tannées, anx fronts aplatis ou écra-
sés, aux regards cruels ou insidieux, i la bouche
méchante ou stupide, & la nuque énorme ; presque
toutes offraient d'effrayantes ressemblances bes-
tiales.

Sur les traits rusés de celui-1a, on retrouvait la
perfide subtilité du renard ; chez celui-ci, la rapa-
cité sanguinaire de I’oiseau de proie ; chez cet autre,
la férocité du tigre; ailleurs, enfin, 'animale stupi-
dité de la brute.

La marche circulaire de cetle bande d’étres si-
lencieux , aux regards hardis et haineux, au rire
insolent et cynique, se pressant les uns contre les
autres, au fond de cette cour, espéce de puits carré,
avait quelque chose d’étrangement sinistre...

On frémissait en songeant que cette horde féroce
serait, dans un temps donné, de nouveau lachée
parmi ce monde auquel elle avait déclaré une guerre
mmplacable.

Que de vengeances sanguinaires, que de projets
meurlriers couvent toujours sous ces apparences de
perversité railleuse et effrontée!!!

Esquissons quelques-unes des physionomies sail-
lantes de la fosse-aux-lions ; laissons les autres sur
le second plan.

Pendant qu'un gardien surveillait les promenecurs,
une sorte de conciliabule se tenait dans le chauf-
foir. ;

Parmi les détenus qui y assistaient, nous retrou-
verons Barbillon et Nicolas Martial, dont nous par-
lerons seulement pour mémoire.

Celui qui paraissait, ainsi que cela se dit, présider
et conduire la discussion, était un détenu surnommé
le Squelette (1), dont on a plusieurs fois entendu
prononcer le nom chez les Martial, 4 I'ile du Rava-
geur.

Le Squelette était prévétou capitaine du chauffoir.

Cet homme, d’assez haute taille, de quarante ans
environ, justifiait son lugubre surnom par une mai-
greur dont il est impossible de se faire une idée, et
que neus appellerions presque ostéologique...

Ia salle de bains de la prison ; puis on soumet ses vétements a une
fumigation sanitaire. Pour un artisan, un bain chaud est une re-
cherche d’un luxe inoui.

(1) A ce propos nous éprouvons un scrupule. Cetle année un
pauvre diable, senlement coupable de vagabondage, et nomm:
Decure, a éié condammné & un mois de prison ; il cxercait en cffet
dans une foire le métier de Squelette ambulant, vu sou état d’in-
croyable et épouvantable maigreur. Ce type nous a paru curienx,
aous ’avons exploité ; mais le véritable Squelette n’a moralement
aucun rapport avee notre personnage fictif. Voici un fragment de
Vinterrogatoire de Decure:
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Si la physionomie des compagnons du Squelette
offrait plus ou moins d’analogie avec celle du tigre ,
du vautour ou durenard, la forme de son frout,
fuyant en arriere, et de ses méichoires osseuses ,
plates et allongées, supportées par un cou démesu-
rément long, rappelait entitrement la conformation
de la téte du serpent.

Une calvitie absolue augmentait encore cette hi-
deuse ressemblance ; car, sous la peau rugueuse de
son front presque plane comme celui d’un reptile ,
on distinguait les moindres protubérances, les moin-
dres sutures de son crine ; quant & son visage im-
berbe, qu'on s'imagine du vieux parchemin, immeé-
diatement collé sur les os de la face, et seulement
quelque peu tendu depuis la saillie de la pommetie
jusqu'a Tangle de la machoire inférieure dont on
voyait distinctement I'attache.

Les yeux, petits et louches, étaient si profondé-
ment encaissés, 'arcade sourciliére ainsi que la
pommelte élait si proé¢minente, qu'au-dessous du
front jaunitre ou se jouait la lumiere on voyait deux

« Le président : Que faisiez-vous dans la commune de Maisons au
moment de votre arrestation?

— R. Je m’y livrais, suivant la profession que J’cxerce de Sque-
lette ambulant, i toutes sortes d’exercices ponr amuser la jeunesse,
je réduis mon corps & Vélat de squelette, je déploie mes os el mes
muscles 4 volonté, je mange l'arsenic, le sublimé-corrosif, les cra-
pauds, les araignées, ct en général Lous les inseeles; je mange aussi
du feu, javale de I'huile bouillante , je me lave dedans , je suis au
meins une fois par an appelé 4 Paris par les médecins les plus céleé-
bres, tels que MM. Dubois, Orfila, qui me font faire toutes sortes
d’expériences avec mon corps, elc., ele., ele. (Bull. des Trib.}
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orbites littéralement remplies d’ombre, et qu'a peu
de distance les yeux semblaient disparaitre au fond
de ces deux cavités sombres, de ces deux trous noirs
qui donnent un aspect si funtbre i une téte de
squelette. Ses longues dents, dont les saillies alvéo-
laires se dessinaient parfaitement sous la peau Lannée
des machoires osseuses et aplaties, se décou-
vraient presque incessamment par un rictus habi-
tuel.

Quoique les muscles corrodés de cet homme fus-
sent presque réduits & P'état de tendons, il était
d'une force extraordinaire. Les plus robustes résis-
taient difficilement 4 'étreinte de ses longs bras, de
ses longs doigls décharnés.

On et dit la formidable étreinte d’un squelette de
fer

11 portait un bourgeron bleu beaucoup trop court,
qui laissait voir, et il en tirait vanité, ses mains
noueuses et la moitié de ses avant-bras, ou plutét
deux os (le radius et le cubitus, qu'on nous par-
donne cette anatomie), deux os enveloppés d’une
peau rude et noiratre, séparés entre eux par une
profonde rainure ot serpentaient quelques veines
dures el séches comme des cordes.

Lorsqu'il posait ses mains sur une table, ¢/ sem-
4lait, selon une assez juste métaphore de Pique-
Vinaigre, y étaler un jew d’osselets.

Le Squelette, aprés avoir passé quinze années de
sa vie au bagne pour vol et tentative de meurtre,
avait rompu son ban, et avait été pris en flagrant
délit de vol et de meurtre.,

Ce dernier assassinat avait ét¢ commis avec des
circonstances d'une telle férocité que, vularécidive,
cebandit se regardait d’avance etavec raison comme
condamné & mort.

L’influence que le Squelette exercaitsur les autres
détenus par sa foree, par son énergie, par sa perver-
sit¢, avait fait choisir, parle directeur de ia prison,
comme prévot de dortoir, ¢'est-a-dire que le Sque-
lette était chargé de la police de sa chambrée, en ce
qui touchait 'ordre, 'arrangement et la propreté de
la salle et des lits; il sacquittait parfaitement de ces

onctions, et jamais les détenus n’auraient 0sé man-
quer aux soins et aux devoirs dont il avait la sur-
veillance.

Chose étrange et significative...

Les directeurs de prison les plus intelligents
apres avoir essayé d’investir des fonctions dont nous
parlons, les détenus qui se recommandaient encore
par quelque honnéteté, ou dont les crimes étaient

-moins graves, se sont vus forcés de renoncer i ce
choix cependant logique et moral, et de chercher les
prévots parmi les prisonniers les plus corrompus, les

plus redoutés, ceux-ci ayant seuls une action posi-
tive sur leurs compagnons.

Ainsi, répétons-le encore, plus un coupable mon-
trera de cynisme et d’audace, plus il sera compté, et
pour ainsi dire respecté.

Ce fait prouvé par 'expérience, sanclionné par
les choiz forcés dont nous parlons, n’est-il pas un
argument irréfragable contre le vice de la reclusion
en commun?

Ne démontre-t-il pas, jusqu’a une évidence abso-
lue, T'intensité de la contagion qui atteint mortelle-
ment les prisonniers dont on pourrait encore espérer
quelque chance de réhabilitation ?

Qui, car, & quoi bon songer au repentir, & I'a-
mendement, lorsque dans ce Pandémonium ot I'on
doit passer de longues années, sa vie peut-étre, on
voit l'influence se mesurer au nombre des forfaits ?

Encore une fois 'on ignore donc que le monde
extérieur, que la société honnéle n’existe plus pour
le détenu?

Indifférent aux lois morales qui la régissent, il
prend nécessairement les moeurs de ceux qui I'en-
tourent; toutes les distinctions de la gedle étant
réservées a la supériorité du crime, inévitablement
il tendra toujours vers cette farouche aristocratie.

Revenons au Squelette, prévol de chambrée, qui
causait avee plusieurs prisonniers, parmi lesquels se
trouvaient Barbillon et Nicolas Martial.

« Es-tu bien str de ce que tu dis 12 ? demanda le
Squelette & Martial. ..

— Qui, oui, cent fois oui; le pére Micou le tient
du Gros-Boiteux, qui a déja voulu le tuer, ce gre-
din-la... parce qu'il a mange (1) quelqu’un...

— Alors, qu'on lui dévore le nez, et que ca
finisse ! ajouta Barbiilon. Déja tantér le Squelette
était pour qu'on lui donne une tournde rouge a ce
mouton de Germain. »

Le prévot 6ta un moment sa pipe de sa bouche et
dit d’une voix si basse, si crapuleusement enrouée
qu’on I'entendait & peine :

« Germain faisait sa téte, il nous génait, il nous
espionnait; car moins on parle, plus on écoute ; il
fallait le forcer de filer de la fosse-auz-lions. ..
une fois que nous Paurions fait saigner... on I'aurait
oté dici...

— Eh bien ! alors... dit Nicolas, qu'est-ce qu’il y
a de changé?

— Il y a de changé, reprit Ie Squelette, que s'if
a mangé comme le dit le Gros-Boiteux, il n’en sera
pas quille pour saigner...

— A la bonne heure, dit Barbillon,

(1) Dénoncé.
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— Haut un exemple..., ditle Squelette en s’ani-
mant peu i peu. Maintenant ce n’est plus larousse (1)
Jac-
(ques et Gauthier qu'on a guillotinés I'autre jour...
mangés... Roussillon qu’on a envoyé aux galéres a
perte de vue (3) ... mangé.

— Et moi donc? et ma mére? et Calebasse?...
et mon [rére de Toulon ? s’écria Nicolas. Est-ce que
nous n'avons pas tous été mangés par Bras-Rouge?
(est stir maintenant... puisqu’au lieu de I'écrouer
ici on I’a envoyé ala Roquette ! On n’a pas osé le lais-
ser avec nous... il sentait donc son tort... le gueux...

— Et moi? dit Barbillon, est-ce que Bras-Rouge
n'a pas aussi mangé sur moi?

— Etsur moi done ? dit un jeune prisonnier d'une
voix gréle, flitée, en grasseyant d’une maniére affec-
tée , jai é1é coqué (+) par Jobert , un homme qui
m’avait proposé¢ une affaire dans la rue Saint-
Martin. »

Ce dernier personnage a la voix flatée, ala figure
pile, grasseetefféminée, auregard insidieux et liche,
était vétu d’une fagon singuliere ; il avait pour coif-
fure un foulard rouge qui laissait voir deux méches
de cheveux blonds collées sur les tempes ; les deux
bhouts du mouchoir formaient une rosetle bouffante
au-dessus de son front; il portait pour cravale un
chile de mérinos blanc & palmettes vertes, qui se

qui nous découvre, ce sont les mangeurs (2)...

croisait sursa poitrine; sa veste de drap marron dispa-
raissait sous I'étroite ceinture d’unample pantalon en
ttoffe écossaise & larges carreaux de couleurs variées.

« Si ce n’est pas une indignité!... faat-il qu’un

(1) La police.

(2) Un homme complice ou instigateur d’un crime, qu’il dénonce
ensuite a Pautorité, est un mangeur ; Vaction de dénoncer, se dit
I‘)lllYl‘/J'L’".
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¢ homme soit gredin!... reprit ce personnage d’une

voix mignarde... Pour rien au monde, je ne me se-
rais défié de Jobert.

— Jele sais bien qu’'il t’a dénoncé , répondit le
Squelette, qui semblait protéger particulicrement ce
prisonnier ; & preuve quon a fail pour ce mangeur
ce qu'on a fait pour Bras-Rouge... on n’a pas non
plus 0sé laisser Jobert ici... on I'a mis au clou A Ia
Conciergerie... Eh bien! il faut que ca finisse... il
faut un exemple... les faux fréres font la besogne de
la police... ils se croient sirs de leur peau parce
quon les met dans une autre prison... que ceux
qu’ils ont mangés...

— Clest vrail...

— Pour empécher ¢a, il faut que les prisonniers
regardent tout mangeur comme un ennemi 4 mort ;
qu'il ait mangé sur Pierre ou sur Jacques, ici ou
ailleurs, ¢a ne fait rien, qu'on tombe sur lui. Quand
on en aura refroidi quatre ou cing dans le préau...
les autres tourneront leur langue deux fois avant de
coquer la pegre (s).

— T’as raison , Squelette , dit Nicolas: alors il
faut que Germain y passe...

— Il y passera, reprit le prévot. Mais attendons
que le Gros-Boiteux soit arrivé... Quand, pour
I'exemple, il aura prouvé a tout le monde que Ger-
main est un mangeur, tout sera dit... Le mouton ne
bélera plus, on lui supprimera la respiration.

— Et comment faire avec les gardiens qui nous
surveillent? demanda le détenu que le Squelette
appelait Javotle.

Jai mon idée... Pique-Vinaigre nous servira.
Lui? il est trop poltron.

fit pas plus fort quune puce.

Suffit, je m’entends. Ou est-il ?

Il était revenu du parloir, mais on vient de
venir le demander pour aller jaspiner avec son rat
de prison (c).

— [t Germain ? Il est toujours au parloir?

— Oui, avec cette petite fille qui vient le voir.

— Dés qu'il descendra, attention ! Mais il faudra
attendre Pique-Vinaigre, nous ne pouvonsricn faire
sans lui.

Sans Pique-Vinaigre ?

Noun...

Et on refroidira Germain ?

Je m'en charge.

Mais avec quoi? on nous 6te nos couteaux !
Et ces tenailles-1a , y mettrais-tu ton cou?

(3) A perpétuité.

(%) Trahi.

() Dénoncer les voleurs.
(

6; Causer avee son avocal,
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demanda le Squelette en ouvrant ses longs doigts
décharnés et durs comme du fer.

Ta I'étoufferas ?

— Un peu.

- Mais si I'on sait que c’est toi ?

Apres? Est-ce que je suis un veau d deux
(étes , comme ceux qu’on montre A la foire?

— (Vesl vrai... on n’est raccourci qu’une fois, el
puisque tu es str de 'éire...

— Archi-siir; le rat de prison me I'a encore dit
hier... J'ai été pris la main dans le sac et le couteau
dans la gorge du pante (1)... Je suis cheval de re-
tour (2)... c’est Loisé... J'enverrai ma téle voir dans
le panier de Charlot, si c’est vrai qu'il filoute les
condamnés et qu'il metie de la sciure de bois dans
son mannequin au lieu du son que le gouvernement
nous accorde...

— Cest vrai... le guillotiné a droit & du son...
Mon pére a é1é volé aussi... j'en rappelle ! 1] » dit
Nicolas Martial avec un ricanement féroce.

Cette abominable plaisanterie fit rire les déienus
aux éclats.

Ceci est effrayant... mais loin ’exagérer, nous

affaiblissons I'horreur de ces entretiens si communs |

en prison.

Il faut pourtant bien que I'on ait uneidée, nous
le répétons , el encore affarblie, de ce qui se dit, de
ce qui se fait dans ces effroyables écoles de perdi-
tion, de eynisme, de vol et de meurtre.

Il faut que 'on sache avee quel audacieux dédain
presque tous les grands criminels parlent des plus
terribles chatiments dont la société puisse les frap-
pC]’.

Alors peut-&tre on comprendra 'urgence de sub-
slituer A ces peines impuissantes, a ces reclusions
contagieuses , la seule punition, nous allons le dé-
montrer, qui puisse terrifier les scélérats les plus
déterminés.

O e R S Y e e S B

Les détenus du chauffoir s’étaient donc pris a rire
aux éclats.

« Mille tonnerres! s'écriale Squelette, je vou-
drais bien qu'ils nous voient blaguer, ce tas de
curieux (3) qui croient nous faire bouder devant
leur guillotine... 1ls n’ont qua venir a la barriére
Saint-Jacques le jour de ma représentation & béné-
fice ; ils m’entendront faire la nique & la foule, et
dire a Charlot d’une voix crane :

« — Pére Samson, cordon, s'il vous platt (4) ! »

(1) Dc la vietime.

{2} Repris de justice arrété de nounveau.

(3) Juges.

(4) Pour comprendre le sens de cette horrible plaisanterice, il

L)

Nouveaux rires...

« Le fait est que la chose dure le temps d’ava-
ler une chique... Charlot tire le cordon...

— Et il vous ouvre la porte du Boulanger (3), dit
le Squelette en continuant de fumer sa pipe.

—— Ah! bah... est-ce quil y a un boulanger?

— Imbéeile... je dis ca par farce... Il y a un
couperet, une téte gu'on met dessous... et voila.

— Dailleurs, est-ce que canous regarde ?...

— Moi, maintenant que je sais mon chemin et
que je dois marréter & 'Abbaye de Monte-d-Re-
gret (s), jaimerais autant partir aujourd’hui que
demain, dit le Squelette avec une exaltation sau-
vage, je voudrajs déja y étre... le sang m’en vient &
la bouche... quand je pense a la foule qui sera Ia
pour me voir... Ils seront bien quatre ou cing mille
qui se bousculeront, qui se battront pour étre bien
placés ; on louera des fenétres el des chaises comme
pour un cortége. Je les entends déja crier: Place &
louer!... place & louer!... et puis il y aura de la
troupe, cavalerie etinfanterie, tout le tremblement
alavoile... et tout ¢a pour moi, pour le Squelette...
c’est pas pour un pante qu’on se dérangerait comme
ca... hein!... les amis ?... Voila de quoi monter un
homme... Quand il serait lache comme Pique-Vi-
naigre, il y a de quoi vous faire marcher en déter-
miné... Tous ces yeux qui vous regardent vous
mettent le feu au ventre... et puis... ¢’est un mo-
ment A passer... on meurt en crane... ¢a vexe les
juges et les pantes, et ca encourage la pégre a bla-
guer la camarde.

— C’est vrai, reprit Barbillon, afin d’imiter Ief-
froyable forfanterie du Squelette, on croit nous
faire peur et avoir tout dit quand on envoie Charlot
monter sa boulique & notre profit.

— Ah!bah! dit & son tour Nicolas, on s’en mo-
que pas mal... de la boutique a4 Charlot; cest
comme de la prison ou du bagne, on s’en moque
aussi; pourvu qu’on soit tous amis ensemble, vive la
joie a mort !

— Par exemple, dit le prisonnier a la voix mi-
gnarde, ce qu'il y aurait de sciant, ¢a serait qu’on
nous mette en cellule jour et nuit; on dit qu’on en
viendra la.

— En cellule!s’écria le Squelette avec une sorte
d’effroi courroucé. Ne parle pas de ca... En cel-
lule... Tout seul !... Tiens, tais-toi, j’aimerais mieux
quon me coupe lesbras et les jambes... Toutseul!...
Entre quatre murs!... Tout seul... Sans avoir des

faut savoir que le couperet glisse entre les rainures de la guillotine
aprés avoir éLé mis en moavement par la traction d’un ressort an
moyen d’un cordon qui y est altaché.

(8) Du diable - (6} La guillotine.
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vieux de la pégre avec qui rire... Ca ne se peut pas!
Je préfere cent fois le bagne a la centrale, parce
qu'au bagne, au lieu d’étre renfermé on est dehors,
onveit du monde, on va, on vient, on gaudriole avec
Ia chiourme... Eh bien! J'aimerais cent fois mieux
étre raccourci que d’étre mis en cellule pendant seu-
lement un an... Oui, ainsi, a 'heure qu'il est, je
suis sir d'étre fauché, n’est-ce pas? Eh bien! on
me dirait : Aimes-tu mieux un an de cellule?... je
tendrais le cou... Un an tout seul!... mais est-ce
que c’est possible?... A quoi veulent-ils donc que
'on pense, quand on est tout seul?...

— Si I'on 'y mettait de force, en cellule?

— Je n’y resterais pas... je ferais tant des pieds
et des mains que je m'évaderais..., ditle Squelette.

— Mais si tu ne pouvais pas... si tu étais sir de
ne pas le sauver ?

— Alors je tuerais le premier venu... pour étre
guillotiné.

— Mais si au lieu de condamner les escarpes (1)
a mort... on les condamnait & étre en cellule pen-
dant toute leur vie ?... »

Le Squelette parut frappé de cette réflexion.

Aprés un moment de silence, il reprit :

« Alors je ne sais pas ce que je ferais... je me
briserais la téte contre les murs... Je me laisserais
crever de faim, plutét que d'étre en cellule... Com-
ment! tout seul!... toute ma vie seul... avecmoi,
sans 'espoir de mesauver? Je vous dis que c’est im-
possible... Tenez, il n'y en a pasde plus crine que
moi , je saignerais un homme pour six-blanes... et
méme pour rien... pour 'honneur... On croit que je
wai assassiné que deux personnes... mais si les
morts parlaient, il y a cing refroidis qui pourraient
dire comment je travaille. »

Le brigand se vantait.

Ces forfanteries sanguinaires sont encore un des
traits les plus caractéristiques des scélérats en-
durcis.

Un directeur de prison nous disait :

« St les prétendus meurtres dont ces malheureuw
se glorifient étaient réels, la population serait dé-
cimée. »

« C’est comme moi..., reprit Barbillon pour se
vanter A son lour, on croit que je n’ai escarpé que le
mari de la laitiére de la Cité... mais j'en ai servi
bien d’autres avec le grand Robert qui a été fauché
I'an passé.

— (C’était done pour vous dire, reprit le Sque-
leite, que je ne crainsnifeu,ni diable...Eh bien !...
si J'étais en cellule...

et bien sir de ne pouvoir

(1) Assassins.
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jamais me sauver... tonnerre !... je crois que j'au-
rais peur...

— De quoi ? demanda Nicolas.

— D’étre tout seul..., répondit le prévot.

— Ainsi, si Lu avais 2 recommencer tes tours de
pégre et d’escarpe , et qu'au lien de centrales, de
bagnes et de guillotine... il n’y aurait que des cel-
lules, tu bouderais devant le mal ?

— M For... ouL... PEUT-ETRE...(listorique), »ré-
pondit le Squelette.

Et il disait vrai...

On ne peut s'imaginer I'indicible terreur qu’in-
spire a de pareils bandits la seule pensée de I'isole-
ment absolu...

Cette terreur n’est-elle pas encore un plaidoyer
éloquent en faveur de cette pénalité ?

Ce n’est pas tout : la condamnation a I'isolement,
si redoutée par les scélérats, amenera peut-étre for-
cément I'abolition de la peine de mort.

Voici comment :

La génération criminelle, quia cette heure peuple
les prisons et les bagnes, regardera P'application du
systeme cellulaire comme un supplice intolérable.

Habitués & la perverse animation de I'emprison-
nement en commun dont nous venons de tacher
d’esquisser quelques traits affaiblis, car, nous le ré-
pétons, il nous faut reculer devant des monstruo-
sités de toules sortes; ces hommes, disons-nous,
se voyant menacés, en cas de récidive, d'éire sé-
questrés du monde infame ol ils expiaient si allégre-
ment leurs crimes, et d’éire mis en cellule seuls a
seuls avec les souvenirs du passé... ces hommes se¢
révolteront a I'idée de cette punition effrayante.

Beaucoup préféreront la mort.

Et, pour encourir la peine capitale , ne recule-
ront pas devant l'assassinat... car, chose étrange,
sur dix criminels qui voudront se débarrasser de la
vie, il y en a neuf qui tueront... pour étre tués... et
un seul qui se suicidera.

Alors sans doute, nous le répétons, le supréme
vestige d'une législation barbare disparaitra virtuel-
lement de nos codes...

Afin d’0ter aux meurtriers ce dernier refuge qu'ils
croiront trouver dans le néant, on abolira forcément
la peine de mort.

Mais I'isolement cellulaire & perpétuité offrira-t-il
une réparation , une punition assez formidable pour
quelques grands crimes, tels que le parricide, entre
autres ?

[’on s’évade de la prison la mieux gardée , ou du
moins on espére s’évader; il ne faut laisser aux eri-
minels dont nous parlons ni cette possibilité ni cette
espérance.
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Aussi la peine de mort, qui n’a dautre fin que
celle de débarrasser la société d’un étre nuisible...
la peine de mort qui donne rarement aux condam-
nés le temps de se repentir, et jamais celui de se
réhabiliter par I'expiation... la peine de mort, que
ceux-la subissent inanimés, presque sans connais-
sance, et que ceux-ci bravent avec un épouvantable
cynisme, la peine de mort sera peut-étre remplacée
par un chatiment terrible, mais qui donnera au
condamné le temps du repentir... de expiation,
et qui ne retranchera pas violemment de ce monde
une créature de Dieu.

L’aveuglement (1) mettra le meurtrier dans I'im-
possibilité de s’évader et de nuire désormais & per-
sonne...

La peine de mort sera donc en ceci, son seul but,
efficacement remplacée ;

Car la société ne tue pas au nom de la loi du
talion ;

Elle ne tue pas pour faire souffrir, puisqu’elle a
choisi celui de tous les supplices quelle croit le
moins douloureux (2) ;

Elle tue au nom de sa propre sireté...

Or, que peut-elle craindre d'un aveugle empri-
sonné?

Enfin cet isolement perpétucl, adouci par les
charitables entretiens de personnes honnétes et
pieuses qui se voueraient & cetle secourable mission,
permettrait au meuririer de racheler son Ame par
de longues années de remords et de contrition.

Un assez grand tumulte et de bruyantes exclama-
tions de joie, poussées par les détenus qui se pro-
menaient dans le préau , interrompirent le concilia -
bule présidé parle Squelette.

Nicolas se leva précipitamment et s’avanca sur le
pas de la porte du chauffoir, afin de connaitre la
cause de cc bruit inaccoutumé.

« Cest le Gros-Boiteux ! s’éeria Nicolas en ren-
trant.

— Le Gros-Boiteux ! s’écria le prévét, et Ger-
main, est-il descendu du parloir?

— Pas encore, dit Barbillon.

— Qu’il se dépéche donc, dit le Squelette , que
je lui donne un bon pour une biére neuve. »

e O

CXXVIL

@!E Gros-Boiteux, dont Parrivée était
accueillie par les détenus de la fosse- |
aux-lions avec une joie bruyante, et
dont la dénonciation pouvait étre si
funeste a Germain, étaitun homme de
taille moyenne ;
point et son infirmité, il semblait agile
el vigoureus.

g physionomie bestiale, comme Ia
pluparl de celles de ses compagnons, se rappro-
“chait beaucoup du type du bouledogue ; son front
déprimé , ses petits yeux fauves, ses joues relom-
bantes, ses lourdes machoires, dont linférieure
tres-saillante était armée de longues dents, on
plutét de crocs ébréchés, qui ¢a et la débordaient
les levres , rendaient cette ressemblance animale
plus frappante encore; il avait pour coiffure un
honnet de loutre, et portait par-dessus ses habits un
manteau bleu a collet fourré.

malgré son embon-

(1) Nous maintenons ce barl

e, Uexpression de cécité s”ap-

pliquant a une maladie acci e u a une infirmité naturelle;
tandis que ce dérivé du verbe aver

Caction d’aveugler. (2) Mon pére, le doetear Jean-Joseph Snc,

r rend mieux notre pensée;

— GOMPLOT.

Le Gros-Boiteux était entré dans la prison accom-
pagné d'un homme de trente ans environ, dont la
figure brune et halée paraissait moins dégradée que
celles des autres détenus; quoiqu’il affectat de
paraitre aussi résolu que son compagnon , quelque-
fois son visage s'assombrissait et 1l souriait amére-
ment...

Le Gros-Boiteux se retrouvait, comme on dit
vulgairement, en pays de connaissance. Il pouvait 2
peine répondre aux félicitations et aux paroles de
bienvenue qu’on lui adressait de toutes parts.

« Tevoila donc enfin, gros réjoui... Tant mieux,
nous allons rire.

— Tu nous manquais...

— T’as bien tardé..

— Jai pourtant fait tout ce qu’il a fallu pour reve-
nir voir les amis... ¢’est pas ma faute si la rousse n’a
pas voulu de moi plus tét...

— Comme de juste, mon vieus, on ne vient pas
croyait le contraire, unc série d’observations intéressantes et pro-
fondes, publiées par lui & ce sujet, tendent & prouver que la pensée
survit quelques minutes a la décollation instantanée. Cette proba-
bilité senle fait frissonner d’épouvante.



648
se metlre au clow soi-méme , mais une fois qu'on y
est... ca se tire, et faut gaudrioler.

—Tu as dela chance; car Pique-Vinaigre est ici.

— Lui aussi ? un ancien de Melun ! fameux !...
fameux ! il nous aidera A passer le temps avec scs
histoires , et les pratiques ne lui manqueront pas,
car je vous annonce des recrues.

— Qui donc?. .

— Tout & heure au grefle ... pendant quion
m’écrouait , on a encore amené deux cadets... Il y
en a un que je ne connais pas... mais ['aulre, qui a
un bonnet de coton bleu et une blouse grise , m’est
restédans 'eeil... jaivu cette boule-la quelque part....

Il me semble que cest chez logresse du Lapin
Blane... un forthomme ..

— Dis donc, Gros-Boiteus... te rappelles-tu i
Melun. .. que j'avais parié avec toi qu'avant un an
tu serais repineé ?

— (est vrai, tu as gagné; car javais plus de
chances pour étre cheval de retour que pour étre
couronné rosiére ; mais toi... qu'as-tu fait?

— JYai grincht @ Uaméricaine.

— Ah! bon , toujours du méme tonneau?...
— Toujours .. Je vas mon petit honhomme de

LES MYSTERES DE PARIS.

chemin. Ce tour est commun... mais les sinves
aussisonl communs, ¢t, sans une Anerie de mon col-
léque, je ne serais pas ici... C'est égal, la lecon me
profitera. Quand je recommencerai, je prendrai mes
précautions... J'ai mon plan...

— Tiens, voild Cardillac, dit le Boiteux en voyant
venir & lui un petit homme misérablement vétu, &
mine basse, méchante et rusée, qui tenait du renard
et du loup. Bonjour, mon vieux...

— Allons done, trainard , répondit gaiement au
Gros-Boiteux le détenu surnommé Cardillac ; on
disait tous les jours : Il viendra, il ne viendra pas. ..
Monsieur fait comme les jolies femmes , il faut qu'on
| le désire...

— Mais oui, mais oul. -

— Ah ¢i, reprit Cardillac , est-ce pour quelque
chose d’un peu corsé que tu es ici?

— Ma foi, mon cher, je me suis passé 'effraction.
Avant, j'avais fail de trés-bons coups ; mais le der-
nier a raté... une affaire superbe... qui d’ailleurs
reste encore & faire... malhcureusement nous deux
Frank , que voila, nous avons marché dessus (1). »

|
l
1
‘
‘
|
‘ It le Gros-Boiteux montra son compagnon, sur
1 lequel tous les yeux se tournérent.

|

|

(1) Nous I"avons mangudée.
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